November 12, 2013

NHỮNG BÀI THƠ VIẾT VỀ MẸ









Mỗi người trong chúng ta không ai là không có mẹ. Tình thương của bà dành cho chúng ta mỗi người mỗi khác nhưng cái chung mà tất cả chúng ta đều thừa hưởng được từ bà là những hy sinh vô bờ bến để nuôi con khôn lớn.Bất kể ở đâu, bất kể hoàn cảnh nào thì tình yêu ấy cũng không bao giờ thay đổi. 

Những sáng tác về tình mẫu tử trong kho tàng văn chương nghệ thuật Việt Nam có lẽ bắt nguồn từ những bài hát ru của người mẹ cả ba miền Nam Trung Bắc. Những đứa trẻ được nuôi dưỡng từ tiếng ầu ơ dịu ngọt này đã thai nghén những bài thơ viết về mẹ sau khi trưởng thành và nhanh chóng được người đời chia sẻ. 
  • Bắt đầu biết thương nhớ mẹ từ sớm, từ khi mới chập chững những bước đầu tiên thế nhưng để trọn vẹn cảm nhận được tình mẹ thì phải đợi đến khi khôn lớn. Người sinh viên nghèo xa nhà đi học ở thành phố bỗng dưng một hôm thấy nhớ mẹ đến nao lòng. Anh như con trẻ, cảm thấy mẹ mình là một nguồn sức mạnh chở che mà anh không thể tìm nơi đâu khác.  



  • "Lâu nay con trọ học xa nhà 
    Sống tự lập thiếu thốn nhiều mẹ ạ! 
    Nhưng một thứ con thiếu nhiều hơn cả 
    Là vòng tay mẹ âu yếm sớm chiều. 
    Thiếu một chút muối, mì chính, hạt tiêu 
    Con có thể chạy vay phòng khác 
    Nhưng mẹ ơi! Tình mặn nồng ấm áp 
    Của mẹ hiền nào con biết vay ai??!!"

  • Từ khi nuôi con khôn lớn cho đến khi gả chồng không biết bao nhiêu là cực nhọc. Con về nhà khác cũng mang theo nước mắt mẹ hiền mặc dù ngoài mặt bà vẫn gượng cười cho trọn ngày vui của con. Nhà thơ Nguyễn Bính vẽ lại cảnh tượng này:

  • "Đưa con ra đến cửa buồng thôi
    Mẹ phải xa con, khổ mấy mươi!
    Con ạ! đêm nay mình mẹ khóc
    Đêm đêm mình mẹ lại đưa thoi."


  • Nhà thơ Xuân Quỳnh viết về người mẹ của chồng mình mà khi đọc lên sức lôi cuốn của những câu thơ của bà khiến người ta không thể không tự hỏi: phải chăng Xuân Quỳnh đang nhắc cho chúng ta về một người mẹ hiền mà đã quá lâu chúng ta quên bẵng?

  • "Phải đâu mẹ của riêng anh
    Mẹ là mẹ của chúng mình đấy thôi
    Mẹ tuy không đẻ không nuôi
    Mà em ơn mẹ suốt đời chưa xong
    Ngày xưa má mẹ cũng hồng
    Bên anh mẹ thức lo từng cơn đau
    Bây giờ tóc mẹ trắng phau
    Để cho mái tóc trên đầu anh đen
    Giữa làn hoa cỏ núi sông
    Giữ lòng thương Mẹ mêng mông không bờ
    Chắt chiu từ những ngày xưa
    Mẹ sinh anh để bây giờ cho em"

    Hình ảnh nghèo khó của làng quê Việt Nam với những mái tranh nghèo và những gia đình đôi khi neo đơn đến tội nghiệp đã đi vào văn chương Việt Nam với khả năng gây xao động lòng người. Trong những mái tranh nghèo ấy tình mẹ lại càng tỏa sáng biết bao nhiêu với những thân cò lặn lội.
    Người con ao ước mua cho mẹ mình những miếng trầu thơm cay và cứ mỗi khi đi ngang hàng trầu thì niềm ao ước ấy lại càng mãnh liệt. Đến khi có thể mua miếng trầu cho mẹ thì bà đâu còn nữa. Người con gái tội nghiệp cũng là nhà thơ Nguyễn Thị Mai kể lại trong nước mắt.



  • "Mẹ ơi?
    Thơm cay một miếng trầu xưa
    Mà con phải bớt tiền mua vì nghèo 

    Bây giờ đã bớt gieo neo
    Lại không còn mẹ mà chiều. Khổ không? 

    Từ ngày đưa mẹ ra đồng
    Qua hàng trầu vỏ con không dám vào" 


  • Có một điểm chung của những bà mẹ Việt Nam là sự khó nhọc nuôi con cùng những hy sinh vô bờ đã khiến bà trở thành biểu tượng của điều thiêng liêng mà chúng ta ai cũng có một. 






  • "À à ời, À à ơi... 
    Cái ngủ, mày ngủ cho lâu, 
    Mẹ mày đi cấy đồng sâu, chưa về, 
    Bắt được con trắm con trê, 
    Cầm cổ lôi về, cho cái ngủ nó ăn. 
    À à ời, À à ơi..."

  • Và hình ảnh người Mẹ già thui thủi một mình trên cánh đồng chiều đông buốt giá 

    "Thương nhiều lắm dáng mẹ lom khom 
    Cúi trên ruộng đồng chiều đông buốt giá, 
    Nặng gánh rau chợ tàn chiều muộn, 
    Chắt chiu tiền nhàu nát gửi con xa. 
    Tim thổn thức, nước mắt cứ trào ra 
    Khi cầm trên tay tờ bạc nhàu cũ nát." 

  • Và hình ảnh người mẹ của nhà thơ Thanh Vân cho thấy sự vất vả của bà trên cánh đồng như thế nào:

    "Mẹ tôi bước xuống đồng sâu
    Ngọn cỏ ngóc đầu sắc tựa mũi chông
    Mẹ tôi ngã quỵ xuống đồng
    Cây lúa đòng đòng đỡ mẹ đứng lên."


  • Nhà thơ Vương Trọng khi đến tuổi 70 khi nằm chiêm bao thấy lại mẹ mình với những câu thơ đau sót:
  • "Đã có lần con khóc giữa chiêm bao 
    Khi hình mẹ hiện về năm khốn khó 
    Đồng sau lụt đường đê sụt lở, 
    Mẹ gánh gồng xộc xệch hoàng hôn. 
    Anh em con chịu đói suốt ngày tròn, 
    Trong chạng vạng ngồi co ro bậu cửa. 
    Có gì nấu đâu mà nhóm lửa 
    Ngô hay khoai còn ở phía mẹ về 
    Chiêm bao ta nước mắt dầm dế 
    Con gọi Mẹ một mình trong đêm vắng 
    Dù biết lời con chẳng thể nào vang vọng Tới vuông đất Mẹ nằm lưng núi quê hương."
  • Hình ảnh của mẹ hiền ăn sâu vào tiềm thức của người con xa quê như một vết thương không bao giờ lành. Thao thức nhớ mẹ là tình cảnh chung và nhà thơ Hoàng Phố, sống cách Việt Nam nửa vòng trái đất mượn bạn mình đến nhà để thăm bà trong khi heo hút:


  • "Mày có đi làm ghé chơi thăm má
    mua một tô mì cho má giùm tao
    nhớ thêm bột nêm vào trong hoành thánh
    tánh má từ xưa vẫn thích ngọt ngào

    Nếu Má hỏi mày làm ăn có khá
    cũng ráng mà cười nói được nghe chưa
    tính má hay buồn nghe ai thất bại
    bốn chục năm rồi má vẫn như xưa

    Khi mày ra về cũng nên hẹn lại
    sẽ đến thăm khi rảnh rỗi việc nhà
    má như trẻ thơ thích ngồi nói mãi
    những chuyện ngày xưa hồi còn có ba

    Ừ mà tao quên mày đốt cho ba
    một nén nhang thơm cho má mát lòng
    bởi tao đi rồi là hai hình bóng
    nay đã mất tăm vừa con vừa chồng..."



  • Nhà thơ Trần Trung Đạo cũng ở xa nhà , xa rất xa nhưng cũng hạnh phúc hơn khi còn nghe ra giọng nói yêu dấu của mẹ mình: 

    "Nhắc chiếc phone lên bỗng lặng người 
    Tiếng ai như tiếng lá thu rơi 
    Mười năm mẹ nhỉ, mười năm lẻ 
    Chỉ biết âm thầm thương nhớ thôi."




  • Và rồi nhà thơ thở dài với những cách trở mà ông không hy vọng gì san lấp được. Ông chỉ còn niềm mơ ước duy nhất nhưng chừng như niềm mơ ước này cũng chỉ là thiên thu mà thôi... 

    "Mẹ vẫn ngồi đan một nỗi buồn 
    Bên đời gió tạt với mưa tuôn 
    Con đi góp lá nghìn phương lại 
    Đốt lửa cho đời tan khói sương 

    Tiếng mẹ nghe như tiếng nghẹn ngào 
    Tiếng Người hay chỉ tiếng chiêm bao 
    Mẹ xa xôi quá làm sao vói
    Biết đến bao giờ trông thấy nhau 

    Đừng khóc mẹ ơi hãy ráng chờ 
    Ngậm ngùi con sẽ dấu trong thơ 
    Đau thương con viết vào trong lá 
    Hơi ấm con tìm trong giấc mơ 

    Nhắc chiếc phone lên bỗng lặng người 
    Giọng buồn hơn cả tiếng mưa rơi 
    Ví mà tôi đổi thời gian được 
    Đổi cả thiên thu tiếng mẹ cười. 

    Ví dầu tình bậu muốn thôi 
    Bậu gieo tiếng dữ cho rồi bậu ra. 
    Bửa nay lên giổ bên chồng 
    Tay bưng quả nếp tay bồng con thơ."
  • Những chiếc bông hồng tượng trưng cho những người còn mẹ là một phong tục đẹp của người Nhật và đi sâu vào lòng chúng ta từ nhiều năm qua. Khi cánh hoa hồng biến thành màu trắng thì nỗi bất hạnh cũng ập xuống cuộc đời. Nhà thơ Trần Kiêu Bạc trở về nhà thẩn thờ sau khi chôn cất mẹ:

  • Khi nắm đất sau cùng lắp kín mộ sâu 

  • Con trở về nhà một mình trống vắng 

  • Trên ngực con nở đóa hoa hồng trắng 

  • Quỳ trước bàn thờ cam phận mồ côi


  • Với nhà thơ Thu Nguyệt thì niềm đau có khác như màu trắng hoa cà na từ đây dưới mắt nhà thơ đã chớm mang một màu tang chế:




  • "Ngày mẹ mất bông cà na rụng trắng 

  • Hoa như mưa nhòe nhoẹt rối tơi bời 

  • Trong nắm đất con lấp từ biệt mẹ 

  • Có rất nhiều những cánh hoa rơi. 

  • Hoa cũng như đời mẹ, mẹ ơi! 

  • Nở lặng lẽ và rơi lặng lẽ 

  • Cô đơn nào hơn những người mẹ trẻ 

  • Con chưa đủ lớn khôn để chia sẻ vui buồn.
  • Giọng ru buồn len lén hoàng hôn 
  • Ba mươi năm sau đời con mới hiểu 
    Nỗi cô đơn mẹ âm thầm gánh chịu 
    Nhiều như bông cỏ dại quê mình."


  • Nhà thơ Vương Trọng cho chúng ta những khúc hát đẫm nước mắt như trong giấc mơ mà nhà thơ trải qua:


  • "Con lang thang vất vưởng giữa đời thường, 
  • Đâu cũng sống không đâu thành quê được. 

  • Còn quê mẹ cuối chân trời tít tắp, 

  • Con ít về từ ngày mẹ ra đi. 

  • Đêm tha hương con tìm lại những gì 

  • Với đời thực chẳng bao giờ gặp nữa. 

  • Mong hình mẹ lại hiện về giấc ngủ 

  • Dù thêm lần con khóc giữa chiêm bao."



  • Người mẹ trong tâm thức Việt Nam vẫn luôn sáng lên niềm hy vọng tuyệt đối. Là chỗ nương thân, là bóng mát, là đại dương, hay là gì chăng nữa vẫn không nói hết được tình yêu của bà đối với con thơ. Ngày Mother's Day, nghĩ về mẹ một chút cũng là diễm phúc vì con biết con đã và đang từng có mẹ...

  • DANH SÁCH BÀI DĂNG TỪ MỚI ĐẾN CŨ

    GỌI EM LÀ ĐOÁ HOA SẦU _THƠ PHẠM THIÊN THƯ _NHẠC PHẠM DUY
    BUỒN TÀN THU (CHINH PHỤ KHÚC) – VĂN CAO
    MỐI TÌNH XA XƯA (“CÉLÈBRE VALSE DE BRAHMS”)–JOHANNES BRAHMS _NHẠC NGOẠI QUỐC LỜI VIỆT – THỜI KỲ LÃNG MẠN
    KHI NGƯỜI YÊU TÔI KHÓ– TUYỆT PHẨM TRỮ TÌNH CỦA NHẠC SĨ TRẦN THIỆN THANH
    BÀI HÁT “GỌI NGƯỜI YÊU DẤU” – MỐI TÌNH OAN TRÁI Ở XỨ SƯƠNG MÙ ĐÀ LẠT
    ĐỘNG HOA VÀNG THƠ PHẠM THIÊN THƯ & NHẠC PHẠM DUY
    MỐI TÌNH GIỮA NGƯỜI ĐẸP LÝ LỆ HÀ VÀ CỰU HOÀNG BẢO ĐẠI LÀ NGUỒN CẢM HỨNG TẠO NÊN BÀI THƠ và BÀI HÁT NỔI TIẾNG "ÁO LỤA HÀ ĐÔNG" ĐÃ HƠN 50 NĂM QUA
    THI SĨ CUNG TRẦM TƯỞNG VÀ NHỮNG “CHUYỆN TÌNH PARIS” TRONG THƠ CA – “LÊN XE TIỄN EM ĐI, CHƯA BAO GIỜ BUỒN THẾ…”
    BÀI HÁT “GỌI NGƯỜI YÊU DẤU” – MỐI TÌNH OAN TRÁI Ở XỨ SƯƠNG MÙ ĐÀ LẠT
    MÔI SON JULIE-MÁI TÓC CHỊ HOÀI NHẠC NHẬT LỜI VIỆT PHẠM DUY
    HỌC CÁCH QUÊN
    NGÔ THUỴ MIÊN & TỪ CÔNG PHỤNG suốt cả một đời sáng tác cả hai chỉ chung thủy với những bài tình ca
    NẮNG XUÂN (SOLENZARA)_BẢN NHẠC NGỢI CA TÌNH QUÊ HƯƠNG
    TÌNH QUÊ HƯƠNG _ VIỆT LANG
    NHỮNG NĂM CÒN LẠI TRONG CUỘC ĐỜI...
    ĐẾN MỘT LÚC
    BÓNG HỒNG CỦA NS ĐOÀN CHUẨN VỪA QUA ĐỜI ! _LÁ ĐỔ MUÔN CHIỀU_
    BẠN THƯỜNG XUYÊN BỊ STRESS, CĂNG THẲNG MỆT MỎI
    CA KHÚC " NGƯỜI YÊU DẤU ƠI" _ MỘT NỖI BUỒN TUYỆT ĐẸP
    PHẦN QUAN TRỌNG NHẤT CỦA MỖI NGƯỜI
    VÀI DÒNG CẢM NGHỈ VỀ BÀI THƠ VÀ BÀI HÁT "EM HIỀN NHƯ MASOER"
    HÃY SỐNG NHƯ BÔNG HỒNG
    NS PHẠM DUY VÀ CA KHÚC NHẠC VÀNG "ANH HỞI ANH CỨ VỀ"
    MỘT VÀI CẢM NHẬN NHẠC PHẨM "ĐỐ AI" CỦA NS PHẠM DUY
    SỐNG CUỘC ĐỜI ĐÁNG SỐNG
    HOÀN CẢNH SÁNG TÁC VÀ CẢM NHẬN VỀ CA KHÚC “BÊN NI BÊN NỚ” (CUNG TRẦM TƯỞNG – PHẠM DUY
    NGƯỜI VỀ _ PHẠM DUY
    DẠ LAI HƯƠNG _ PHẠM DUY
    TÔI ĐANG MƠ GIẤC MỘNG DÀI _MỐI TÌNH THƠ NHẠC 10 NĂM CỦA NHẠC SỸ PHẠM DUY và NHÀ THƠ LÊ LAN
    NS NGÔ THỤY MIÊN VÀ HOÀN CẢNH SÁNG TÁC NHẠC PHẨM "EM CÒN NHỚ MÙA XUÂN"
    ĐÊM GIAO THỪA NHỚ MẸ_ NGHE BÀI HÁT MẸ TÔI QUA GIỌNG HÁT VÕ HẠ TRÂM
    CẢM NHẬN VỀ CA KHÚC “CẢM ƠN” CỦA NHẠC SĨ NHẬT NGÂN
    AI LÊN XỨ HOA ĐÀO_CÕI ĐÀO NGUYÊN MỘT THUỞ CỦA ĐÀ LẠT NGÀY XƯA
    TÔI ĐI TÌM LẠI MỘT MÙA XUÂN (ĐOÀN NGUYÊN) LỆ THU
    NS PHẠM DUY VÀ CÂU CHUYỆN “TÌNH MẸ DUYÊN CON”
    JULIE – TIẾNG HÁT LIÊU TRAI ĐẦY MÊ HOẶC
    MẸ và TÔI !
    NGUỒN GỐC HOA THẠCH THẢO_MÙA THU CHẾT
    VĨNH BIỆT NHẠC SĨ LAM PHƯƠNG (1937-2020_52 NHẠC PHẨM ĐỂ ĐỜI CỦA NS LAM PHƯƠNG THU ÂM TRƯỚC 75
    THA LA XÓM ĐẠO _ NHẠC SĨ DZŨNG CHINH (1941-1969)
    BÀI THÁNH CA BUỒN VÀ CUỘC TÌNH DƯỚI MƯA
    LIÊN KHÚC BỐN CA KHÚC BẤT HỦ CỦA NS TRƯỜNG SA
    THƯƠNG LẮM THÁNG 12_NGƯỜI TÌNH MÙA ĐÔNG
    NẾU MỘT MAI EM SẼ QUA ĐỜI
    ĐỪNG BỎ EM MỘT MÌNH – NÓI THAY LỜI TÂM SỰ CỦA NGƯỜI DƯỚI MỘ
    VĨNH BIỆT DANH CA MAI HƯƠNG (1941-2020) – “VIÊN NGỌC QUÝ” CỦA TÂN NHẠC VIỆT NAM
    RỒI MAI TÔI ĐƯA EM
    MÙA THU TRONG MƯA
    MỘT MAI EM ĐI
    XIN CÒN GỌI TÊN NHAU
    THU VÀNG, NHỮNG GAM MÀU TÊ TÁI
    CHỈ CÒN GẦN EM MỘT GIÂY PHÚT THÔI...
    HOÀN CẢNH SÁNG TÁC CA KHÚC “NGƯỜI ĐI QUA ĐỜI TÔI”_THƠ TRẦN DẠ TỪ NHẠC PHẠM ĐÌNH CHƯƠNG_THẤT TÌNH CA MUÔN THUỞ
    Nhạc Sỹ PHẠM TRỌNG CẦU sáng tác khá nhiều. Nhưng thính giả vẫn nhớ đến ông nhiều nhất qua hai ca khúc “MÙA THU KHÔNG TRỞ LẠI“ và “TRƯỜNG LÀNG TÔI”
    GIÀ ĐẦU MÀ CÒN MÊ NHẠC SẾN
    HẠT BỤI VO TRÒN TRONG BỤNG MẸ CÚT CÔI_TRẦM TỬ THIÊNG
    MƯA NGÂU THÁNG BẢY_NGƯU LANG CHỨC NỮ ĐỢI CHỜ
    TRÍCH TỪ BÀI VIẾT CỦA CỐ NỮ CA SỸ QUỲNH GIAO VỀ BÀI HÁT "HOÀI CẢM" CỦA NHẠC SỸ CUNG TIẾN.
    NGHE NHẠC BUỒN LÀ ĐỂ TÌM KIẾM NIỀM VUI_THE RHYMTH OF THE RAIN
    BÀI HÁT "TRĂNG TÀN TRÊN HÈ PHỐ" HÁT CHO NGƯỜI LÍNH NÀO
    Ca sĩ KIM ANH: RƯỢU, MA TÚY và KIẾP CẦM CA
    BOLERO CHỢ NỌ_ĐƯỜNG XƯA LỐI CŨ
    KINH BỎ MẸ
    VỀ NGANG TRƯỜNG LUẬT_TRẢ LẠI EM YÊU
    CÓ MỘT HOÀNG ĐẾ TRUNG HOA MANG DÒNG MÁU ĐẠI VIỆT
    CẢM NHẬN VỀ CA KHÚC "NƯƠNG CHIỀU" CỦA NS PHẠM DUY
    PHIẾM: MỘNG SẦU_MƯA TRÊN CÂY SẦU ĐÔNG
    SẮC MÔI EM HỒNG_ĐÀN BÀ QUYẾN RŨ VÌ ĐÂU ?
    CHUYỆN PHIẾM VỀ ALBUM "TƠ VÀNG 3" NHỮNG TÌNH KHÚC TỪ CÔNG PHỤNG
    ĐỜI ĐÁ VÀNG _ MỘT NHẠC PHẨM PHẢI MẤT 27 NĂM MỚI RA MẮT CÔNG CHÚNG
    NGỮNG NGÀY THƠ MỘNG
    GIAI THOẠI VỀ 3 BÀI THƠ " TRÈO LÊN CÂY BƯỞI HÁI HOA, ... " GẮN VỚI LỘC KHÊ HẦU "ĐÀO DUY TỪ"
    NGƯỜI TÌNH LÀ THIÊN TAI
    NỖI ĐAU MUỘN MÀNG _ NGÔ THUỴ MIÊN
    NẮNG THUỶ TINH
    CUỘC ĐỜI ĐÓ CÓ BAO LÂU MÀ HỮNG HỜ
    MẸ ƠI, CON ĐÃ VỀ
    LADY GREEN SLEEVES _ VAI ÁO MÀU XANH
    TRỞ VỀ MÁI NHÀ XƯA _ COME BACK TO SORRENTO
    SERENATA - CHIỀU TÀ
    DÒNG SÔNG XANH-MỘT TRONG SỐ NHỮNG BÀI HÁT LÀM NÊN TÊN TUỔI DANH CA THÁI THANH
    THÁI THANH_NGƯỜI ĐÃ ĐI RỒI
    LẶNG LẼ NƠI NÀY_MỘT MÌNH ĐI...MỘT MÌNH VỀ... MỘT NGƯỜI CANADA NGHĨ VỀ NGHỆ THUẬT CỦA THÁI THANH (TRÍCH HỒI KÝ PHẠM DUY)
    MỘT CÕI ĐI VỀ
    ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI
    TIẾNG HÁT THÁI THANH ĐÃ VỀ CHỐN "NGHÌN TRÙNG XA CÁCH"
    ALINE-GỌI TÊN NGƯỜI YÊU
    CHỈ CHỪNG ĐÓ THÔI
    NGUYÊN SA và SỰ THAY ĐỔI CẢM NHẬN THI CA VN
    CÁNH BƯỚM VƯỜN XUÂN
    DIỄM CỦA NGÀY XƯA
    BẢN TÌNH CA CỔ XƯA "SCARBOROUGH FAIR" - ÔI GIÀN THIÊN LÝ ĐÃ XA
    TÌNH SỬ ROMEO & JULIET- CHUYỆN TÌNH CỦA MỌI THỜI ĐẠI
    TUYỆT PHẨM LÃNG MẠNG DÀNH CHO MỐI TÌNH ĐẦU 70 NĂM TRƯỚC _NS LÊ MỘNG NGUYÊN và "TRĂNG MỜ BÊN SUỐI
    HẸN HÒ _ PHẠM DUY
    PHÚT GIAO THỪA LẶNG LẼ ...
    BẾN XUÂN
    PHẠM THIÊN THƯ & NGÀY XƯA HOÀNG THỊ
    LỆ THU hay "NƯỚC MẮT MÙA THU"
    NGHỆ THUẬT VIẾT LỜI VIỆT CỦA NHẠC SỸ PHẠM DUY QUA CA KHÚC CHUYỆN TÌNH (LOVE STORY)
    CA KHÚC "SANG NGANG" VÀ MỐI TÌNH TUYỆT VỌNG CỦA NHẠC SỸ ĐỖ LỄ
    CÒN CHÚT GÌ ĐỂ NHỚ ĐƯỢC PHỔ NHẠC & HÁT LẦN ĐU TIÊN TẠI PLEIKU NHƯ THẾ NÀO?
    NỮA HỒN THƯƠNG ĐAU và BI KỊCH CỦA MỘT GIA ĐÌNH
    TẠI SAO KHÔNG GIỮ LỜI HỨA VỚI MẸ TÔI ?
    CON ĐƯỜNG TÌNH TA ĐI_ KÝ ỨC CỦA MỘT THỜI
    TRÍCH TỪ HỒI KÝ CỦA CA SỸ JULIE
    THÀ NHƯ GIỌT MƯA và "NGƯỜI TÊN NHIÊN" từ THƠ đến NHẠC
    TÌNH HOÀI HƯƠNG
    TẠI SAO NHẠC SỸ PHẠM DUY LẠI BỎ QUÊN CÂY ĐÀN ?
    NƯƠNG CHIỀU
    NHẠC SỸ DZŨNG CHINH _ TÁC GIẢ NHẠC PHẨM "NHỮNG ĐỒI HOA SIM" CHẾT TRÊN ĐỒI HOA SIM
    ĐỜI NGƯỜI NHƯ GIÓ QUA
    ĐƯỜNG TRẦN ĐÂU CÓ GÌ
    TÌNH CA _ PHẠM DUY
    CHO ĐỜI CHÚT ƠN
    PHẠM DUY "TẠ ƠN ĐỜI" hay ĐỜI TẠ ƠN PHẠM DUY
    THI SỸ PHẠM VĂN BÌNH và MỐI TÌNH KHẮC KHOẢI TRONG NHẠC PHẨM CHUYỆN TÌNH BUỒN
    THƠ, NHẠC vả "NGƯỜI TÌNH" CỦA NGUYỄN ĐÌNH TOÀN
    HOÀN CẢNH SÁNG TÁC CA KHÚC "QUÊ NGHÈO" CỦA NHẠC SỸ PHẠM DUY
    NỖI LÒNG NGƯỜI ĐI hay "TÔI XA HÀ NỘI" ?
    CHIỀU VỀ TRÊN SÔNG
    NƯỚC NON NGÀN DẶM RA ĐI
    ĐI TÌM ĐÔI MẮT NGƯỜI SƠN TÂY
    VẾT THÙ TRÊN LƯNG NGỰA HOANG
    ĐI TÌM ĐÔI MẮT NGƯỜI SƠN TÂY
    KIẾP LÁ PHẬN NGƯỜI trong "ĐƯỜNG CHIỀU LÁ RỤNG"
    NHẠC SỸ NGỌC CHÁNH _ "BAO GIỜ BIẾT TƯƠNG TƯ"
    "CƠN MÊ CHIỀU" của NGUYỄN MINH KHÔI tưởng niệm cuộc thảm sát năm MẬU THÂN, HUẾ
    CHỢT THẤY TUỔI GIÀ
    MÙA THU trong tình ca Việt
    ÔNG TRUMP NÓI GÌ VỀ ĐẢNG CỘNG SẢN VN
    12 THÓI QUEN TƯỞNG XẤU NHƯNG HOÁ RA LẠI TỐT
    CÁI "VÔ" TRONG TRANH THUỶ MẶC
    10 DẤU HIỆU CHỨNG TỎ BẠN HẠNH PHÚC
    BUÔNG BỎ PHIỀN NÃO
    THÔI KỆ_TRỊNH CÔNG SƠN
    GS TRẦN VĂN KHÊ: NGÀI CHƠI VỚI AI MÀ KHÔNG BIẾT MỘT ÁNG VĂN NÀO CỦA NƯỚC VIỆT ?
    HAI MẶT CỦA CUÕC ĐỜI
    KHI TÔI CHẾT, HỎI CÒN AI GHÉT, AI THƯƠNG?
    PHÚT CHIÊM NGHIỆM CUỘC ĐỜI
    GÕ CỬA VÔ THƯỜNG
    GIÁ TRỊ CỦA SỰ TĨNH LẶNG
    HIỂU ĐỜI
    5 Cái “Đừng” Của Cuộc Đời
    Bao dung càng lớn hạnh phúc càng nhiều
    CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ TÌNH CHA
    KIẾP NGƯỜI
    CUỘC ĐỜI CỦA MẸ
    CUỘC ĐỜI MỘT CHIẾC LÁ
    TÌM ĐƯỢC NGƯỜI THẤU HIỂU MÌNH MỚI THỰC LÀ NIỀM VUI LỚN NHẤT
    CHỢT THẤY TUỔI GIÀ
    NHỮNG BỨC ẢNH THÀNH PHỐ TRONG MÀN MƯA CỦA NHIẾP ẢNH GIA EDUARD GORDEEV
    BUDDHIST ADVICE ON ANGER
    KỲ HUYỆT GIÚP PHỤC HỒI THỊ LỰC
    MỐI TÌNH TÔM KHÔ CỦ KIỆU
    05 CÁI PHÚC LỚN NHẤT CỦA ĐỜI NGƯỜI
    NHÌN THẤU NỘI TÂM MỘT NGƯỜI KHÔNG PHẢI ĐIỀU QUÁ KHÓ
    CHIẾC ÁO SẦU HAI VẠT" TRONG NHỮNG KHÚC TÌNH CA
    Hãy Đọc Khi Bạn Đang Cảm Thấy Chán Nản Về Cuộc Sống
    LỜI XIN LỖI
    NHỚ ĐẤY, CÁI CUỘC ĐỜI NÀY
    Nước mía Viễn Đông (góc Lê Lợi - Pasteur) Sài Gòn xưa trước 75
    NƯỚC CHANH CHUYÊN GIA GIẾT TẾ BÀO UNG THƯ
    QUÁN TRỌ TRẦN GIAN
    TRỜI MƯA NHƯ BÀI CA
    TRONG DÒNG ĐỜI TRÔI CHẢY, KẺ ĐẾN NGƯỜI ĐI ĐỀU LÀ CÓ NGUYÊN DO CẢ...
    HẠT BỤI NÀO HOÁ KIẾP THÂN TÔI...
    TRÊN TRỜI MỘT VÌ SAO, DƯỚI ĐẤT MỘT CON NGƯỜI...
    THƯỜNG KHIÊM TỐN, BẬC ĐẠI THIỆN GIẢ ẮT KHOAN DUNG
    NẾU NHƯ TRONG LÒNG MỆT MỎI, HÃY THỬ NHÌN ĐỜI TỪ HƯỚNG KHÁC
    NHẠC SĨ SONG NGỌC VÀ MỘT ĐỜI SÁNG TÁC
    MẸO KHI BỊ ONG CHÍCH
    CHUYỆN Ở ĐỜI…
    ĐỂ QUÊN BÀI HỌC
    CHA MẸ LÀ NHẤT TRÊN ĐỜI
    MỘT CHÚT LAN MAN
    EM CÓ BAO GIỜ ĐỨNG NGẮM MÙA ĐÔNG
    CÂU CHUYỆN ĐÊM BA MƯƠI
    ĐÀ LẠT NHỮNG NGÀY CUỐI NĂM
    MƯỜI THỨ DÙ CÓ GIA TÀI BẠC TRIỆU CŨNG KHÔNG MUA ĐƯỢC
    3 QUÊN, 4 CÓ, 5 KHÔNG
    CHÉN THUỐC ĐỘC CỦA SOCRATES
    NHẪN & NHỊN
    Thông minh không phải yếu tố quan trọng nhất quyết định thành công, mà Chìa khóa của sự thành công là “ý chí”
    Đời người là một loại lựa chọn, cũng là một loại buông bỏ
    NHỮNG NGƯỜI BẠN GẶP TRÊN ĐƯỜNG
    NHỚ MỘT THỜI XÍCH LÔ MÁY TẠI SÀI GÒN
    XE ĐIỆN SÀI GÒN XƯA
    CƠM THỐ SÀI GÒN XƯA
    CÔ GÁI ĐÁNH CỌP NGAY LỄ KHAI THỊ CHỢ BẾN THÀNH 1914
    HÃY NHẸ NHÀNG
    XIN MỜI CÁC BÁC MUA CHIM NHÉ
    CẢM XÚC NGÀY CUỐI NĂM
    NHỮNG CÂY BONSAI BIẾT BAY LƠ LỬNG Ở NHẬT
    ĐƠN GIẢN ĐẾN MỨC TẬN CÙNG CHÍNH LÀ TRÍ TUỆ
    SỐNG HẠNH PHÚC HAY KHÔNG LÀ TUỲ TÂM MÌNH QUYẾT ĐỊNH
    THƯ BA GỬI CON GÁI YÊU NGÀY VỀ NHÀ CHỒNG
    BÂNG KHUÂNG CHIỀU CUỐI NĂM
    LY RƯỢU CHIỀU CUỐI NĂM
    TẢN MẠN CHIỀU CUỐI NĂM
    LỜI CHÚC ĐẦU NĂM
    TẠI SAO CÁC CỤ LẠI GỌI LÀ "TẾT NHẤT
    TẾT NGUYÊN TIÊU TRONG TÂM THỨC NGƯỜI VIỆT
    MÙI TẾT
    CHIẾC CẶP ĐEN CỦA TỔNG THỐNG MỸ
    THƠ CHÚC TẾT NƠI ĐẤT KHÁCH XUÂN CON KHỈ 2016
    CHÚT TẢN MẠN ĐẦU NĂM BÍNH THÂN 2016
    ĐẠP TUYẾT TẦM MAI
    07 BÀI HỌC SÂU SẮC GIÚP BẠN CÓ CUỘC SỐNG ÍT BUỒN PHIỀN HƠN
    MƯA RÀO VÀ MƯA BỤI
    Cách cứu người tai biến mạch máu não bình phục tức khắc
    LÀ AI KHÔNG QUAN TRỌNG, QUAN TRỌNG LÀ Ở CẠNH AI
    MỘT CÁI ÔM MỖI NGÀY
    DEAD MAN'S SUITCASE
    SÀIGÒN DĨ VÃNG VÀ SÀIGÒN BOLSA
    THÀNH PHỐ ĐÀ LẠT KHÔNG CÓ ĐÈN XANH ĐÈN ĐỎ
    NGƯỜI PHỤ NỮ CHÍNH LÀ PHONG THỦY TUYỆT VỜI CHO NGÔI NHÀ
    NHỚ CÀ PHÊ NĂM CŨ
    VẺ ĐẸP TRẦM MẶC CỔ KÍNH CỦA NHỮNG CÂY CẦU KHẮP NƠI TRÊN THẾ GIỚI
    TỰ NGUYỆN
    THÀNH THẬT
    ĐẠO NGHĨA VỢ CHỒNG _ BÀN TAY NẮM LẤY BÀN TAY
    KHÔNG CÓ THỜI GIAN_NO TIME
    ĐỪNG ĐỂ TRÁI TIM BỊ ĐÁNH MẤT
    KHOE KHOANG CÁI GÌ THÌ SẼ MẤT CÁI ĐÓ
    CHA ĐẺ RẠP HÁT HƯNG ĐẠO
    NHỮNG CÔNG TRÌNH TUYỆT VỜI BÊN BỜ SÔNG SEINE CỦA PARIS
    9 ĐIỀU ĐỂ THẤY CUỘC ĐỜI ĐÁNG SỐNG
    FLOWERS IN SNOW_HOA TUYẾT
    AUD LANG SYNE_MỘT CA KHÚC DÙNG ĐỂ TIỄN ĐƯA NĂM CŨ VÀ ĐÓN CHÀO NĂM NỚI
    LẠC LỐI GIỮA NHỮNG CON ĐƯỜNG NHỎ VÀ NHỮNG GÓC PHỐ BÌNH YÊN
    BỨC TRANH KHÔNG CÓ MẮT
    SUÝT NỮA BÀI THƠ "HAI SẮC HOA TIGÔN" ĐÃ CHÁY THÀNH TRO !
    NIỀM VUI & NỔI BUỒN
    CÓ TIỀN MUA NHÀ ĐẸP NHƯNG...
    LẮNG NGHE
    GIẤC MƠ ÁO TRẮNG
    CÁ ĐÙ MỘT NẮNG BUÔNG ĐŨA CÒN THÈM
    THƯỞNG THỨC VỊ BÉO BÙI DĨA ĐUÔNG ĐẤT NÓNG HỔI TRÀ VINH
    Thơm hương lá mướp gói xương vịt bằm
    BẬN
    ẤM ÁP LÀ KHI...
    MỘT CÕI ĐI VỀ
    MỘT NGÀY KHÔNG VỘI VÃ
    CÂU CHUYỆN VỀ ĐẠI HỌC STANFORD
    BABYSITTING_GIỮ TRẺ Ở MỸ
    CON CÁ TRÀU BƠI TỪ SÂU LÊN CẠN
    SINH RA LÀ NGUYÊN BẢN ...
    VỢ, NGƯỜI TÌNH & HỒNG NHAN TRI KỶ
    MỘT CHÚT LAN MAN NGẪM LẠI "CÁI SỰ ĐỜI"
    HỌA SĨ ĐINH CƯỜNG… KHÔNG CÒN VỚI CHÚNG TA NỮA
    CÀN KHÔN ƠI XIN RÓT RƯỢU GIÙM NGAY
    CÓ HỀ CHI VÀNG CHÚT RONG RÊU
    CHO VÀ ...CHO
    CHỢT THẤY TUỔI GIÀ
    Đủ nắng hoa sẽ nở_Đủ yêu thương hạnh phúc sẽ đong đầy
    OH! NHÌN GÌ MÀ KINH THẾ
    VAI DIỄN CUỐI CÙNG
    KHÔNG CÓ GIÁ TIỀN CHO TÌNH YÊU
    HÃY QUÊN ĐI 3 THỨ TRONG ĐỜI
    Sự khác biệt giữa tiền xu và tiền giấy
    TRANH CÃI VỚI KẺ NGỐC...
    ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI
    ĐỜI NGƯỜI NHƯ GIÓ QUA
    LÀM SAO ĐỂ PHA ĐƯỢC CHÉN TRÀ NGON?
    RẤT GẦN & RẤT XA
    NHỮNG CHỐN BÌNH YÊN NHẤT XỨ HÀN
    NHỮNG CÂU THƠ HAY VỀ BÔNG HỒNG
    MẸ _ THƠ ĐỖ TRUNG QUÂN
    MỰC MỘT NẮNG PHAN THIẾT
    KỶ NIỆM _ HẠNH PHÚC HAY VẾT THƯƠNG
    TRẦM TỬ THIÊNG_MỘT ĐỜI "TƯỞNG NIỆM"
    KHÚC LUÂN VŨ MÙA ĐÔNG